Carolyn Bessette Kennedy
- AutorBrocheta
- Fecha de inicio
John John con esa madre que tenía súcuba sin alma, sus traumas y carencias infantiles, era la víctima perfecta para una bicha narcisista. El pobre era algo cortito emocionalmente y se caso con una copia de su mami. Quien sabe si la locatis drogadicta no le montó un pollo en el avión y fue la causa del accidente, es mucho aventurar pero siempre me lo he preguntado.
Las primas que entiendan de trastorno de la personalidad narcisista, que se hayan informado sobre este tema, verán en este relato el típico comportamiento de la A a la Z, de estos peligrosos personajes.
POR EDWARD KLEIN
18 DE ABRIL DE 2014
"Quiero tener hijos, pero cada vez que le planteo el tema a Carolyn, ella se da la vuelta y se niega a tener s*x* conmigo".
El orador era John F. Kennedy Jr., y estaba sentado en el borde de una cama tamaño king, con un teléfono acunado en el hueco de su hombro, abriendo su corazón a un amigo. Era temprano en la noche del 14 de julio de 1999, dos días antes del fatal accidente aéreo de John, y los últimos rayos de sol inundaban su habitación en el Stan-hope, un hotel de moda de Nueva York ubicado al otro lado de la Quinta Avenida del Museo Metropolitano de Arte.
“No se trata solo de s*x*”, le dijo John a su amigo, quien me recordó la conversación varios días después, cuando aún estaba fresca en su memoria. “Es imposible hablar con Carolyn sobre cualquier cosa. Nos hemos vuelto como completos extraños”.
Por un momento, las palabras quedaron atrapadas en la garganta de John, y su amigo pudo sentir su lucha por recuperar la compostura. Luego, toda la amargura y la frustración reprimidas de John estallaron en la línea telefónica.
"¡Ya lo he tenido con ella!" él dijo. “Tiene que parar. De lo contrario, nos dirigimos al divorcio”.
Habían pasado mil días desde que John intercambió votos matrimoniales con Carolyn Bessette en una isla salvaje y virgen frente a la costa de Georgia, y durante ese tiempo la verdad sobre su problemático matrimonio había sido un secreto bien guardado. Ahora John y Carolyn vivían separados, él en el Stanhope, ella en su loft en Tribeca, y John estaba a punto de terminar.
Por su vida, John no podía entender por qué su matrimonio se había agriado, especialmente porque había comenzado con tanta dulzura y esperanza. John, un bromista empedernido, respaldó con entusiasmo el deseo de Carolyn de mantener en secreto sus planes de boda. “Esto es algo de lo que yo tengo el control, no John”, le dijo Carolyn a un amigo cercano. “Nadie va a saber dónde o cuándo nos vamos a casar”.
Desde el principio Carolyn estaba en un dilema sobre quién haría su vestido de novia. ¿Debería preguntarle a Calvin Klein, quien hasta hace poco la había contratado como publicista de nivel medio? ¿Debería elegir a su antiguo compañero de cuarto, el talentoso diseñador de moda negro Gordon Henderson? ¿O debería recurrir a Narciso Rodríguez, un ex empleado de Calvin Klein que ahora trabajaba para el modisto parisino Nino Cerruti? Carolyn sabía que su elección tendría importantes repercusiones, ya que la diseñadora seguramente obtendría publicidad en todo el mundo.
https://www.vanityfair.com/v2/offer...edy-jr-carolyn-bessette-divorce-drugs-scandal
Carolyn finalmente se decidió por el relativamente desconocido Rodríguez para diseñar tanto su vestido de cena de ensayo como su vestido de novia, así como el vestido de dama de honor para Caroline Kennedy Schlossberg, la hermana de John. Rodríguez trabajó durante meses en diferentes diseños, pero no fue hasta 15 días antes de la boda que Carolyn hizo su elección final.
Gordon Henderson, quien era el amigo más cercano de Carolyn, estaba devastado. Había soñado con diseñar su vestido y convertirse en una estrella de la moda más grande. Como consuelo, Carolyn le pidió que hiciera el traje de John y organizara los detalles de la boda. Los preparativos se llevaron a cabo con todo el secreto de una operación militar. Solo unos pocos amigos cercanos y familiares fueron invitados. Todo parecía ir sobre ruedas hasta que, el día de la boda, Carolyn intentó ponerse el vestido y se dio cuenta de que no podía pasarse por la cabeza el vestido largo de crepé de seda color perla de 40.000 dólares. Estaba cortado al bies sin cremallera y, como muchos de esos vestidos, era difícil de poner. Por mucho que lo intentara, no podía meterse en él.
Bajo una presión creciente, Carolyn se puso histérica y comenzó a gritarles a todos a su alrededor. Henderson la condujo suavemente al baño, le puso un pañuelo en la cabeza y logró que se pusiera el vestido. Luego, todavía en un estado de gran ansiedad, se sentó mientras la maquillaban y peinaban.
Los tacones de aguja de Carolyn perforaron agujeros en la arena de la playa camino a la diminuta Primera Iglesia Bautista Africana con estructura de madera en Cumberland Island. Una novia deslumbrante de seis pies de altura, talla 6, rubia como la seda del maíz, llegó dos horas tarde a su propia boda.
“Odio vivir en una pecera”, dijo Carolyn. “¿Cómo podría traer un niño a este tipo de mundo?”
La iglesia de una habitación estaba iluminada por la luz de las velas, y el interior estaba tan oscuro que el joven sacerdote jesuita, el reverendo Charles J. O'Byrne de la Iglesia de San Ignacio de Loyola en Manhattan, donde se había celebrado la misa fúnebre de Jacqueline Kennedy Onassis en 1994 , tuvo que leer el servicio a la luz de la linterna. El primo y amigo más cercano de John, Anthony Radziwill, actuó como padrino (como lo había hecho John en su boda), y al final de la ceremonia, John se volvió y le dijo que nunca había sido más feliz en su vida.
El matrimonio fue noticia de primera plana en todas partes y nació un nuevo mito Kennedy. El hombre que podría haber tenido a cualquier mujer en el mundo había elegido como esposa a una que no era rica ni famosa ni ennoblecida por antecedentes familiares ni distinguida por ningún logro profesional. Lo que Carolyn tenía eran ciertas cualidades carismáticas: una belleza excepcional, un sentido único del estilo y una inteligencia astuta, aguda y dura.
Los medios interpretaron el matrimonio como una historia de Cenicienta, presentando a Carolyn como la plebeya que había encontrado el amor verdadero con el Príncipe encantador. Pero resultó ser un cuento de hadas condenado al fracaso, una pesadilla de violencia doméstica en aumento, sospechas de infidelidad y drogas, una unión que parecía destinada a terminar en un tipo de desastre u otro.
Cuando la pareja regresó de su luna de miel, en el otoño de 1996, se encontraron con un enjambre de periodistas acampados frente a la puerta de su casa en 20 North Moore Street, en el corazón del distrito Tribeca de Manhattan. La ruidosa turba de los medios aterrorizó a Carolyn y, en un valiente esfuerzo por proteger a su esposa, John suplicó a los reporteros y camarógrafos que retrocedieran y le dieran la oportunidad de adaptarse a su nuevo papel como celebridad.
Sus súplicas cayeron en oídos sordos. Normalmente, solo las supernovas de la magnitud de Madonna tenían que sufrir este tipo de calvario público. Pero Carolyn se vio repentinamente empujada a su compañía celestial. Fotos de ella aparecieron por todas partes. Volvió loco de emoción al mundo de la moda. El editor de Women's Wear Daily, Patrick McCarthy, coronó a Carolyn como un icono del estilo moderno, heredera de Jackie O, su suegra fallecida. Anna Wintour en Vogue y la difunta Liz Tilberis en Harper's Bazaar estaban ansiosas por lograr que Carolyn posara para sus portadas. Y Ralph Lauren intentó contratar a Carolyn como su musa personal. “Cada vez que diseñes o crees algo”, instruyó Lauren a uno de sus principales asistentes, “piensa en Carolyn Bessette”.
John estaba acostumbrado a este tipo de trato. El narcisista en él prosperó con eso. Para llamar la atención, a menudo se entregaba a acrobacias exhibicionistas, como aparecer sin camisa en Central Park o tomarse una foto mientras navegaba con Carolyn en tanga. Como alguien que había crecido bajo las luces klieg de la atención pública, John equiparaba la celebridad con el poder. Y, como la mayoría de las megaestrellas, temía el vacío que generaba ser ignorado.
Carolyn salió furiosa de la oficina del consejero matrimonial cuando el terapeuta planteó el tema de su consumo de drogas.
Pero Carolyn era una historia diferente. A medida que pasaban los meses, no podía soportar el escrutinio personal implacable y la explotación que acompañaba a la glorificación pública. Cuando un fotógrafo se le acercaba por la calle, miraba al suelo y encogía los hombros. “Se hace ver como el jorobado de Notre Dame”, se quejó Calvin Klein. Y, de hecho, en muchas fotos parecía una criatura acosada.
Para evitar a los paparazzi, Carolyn buscó refugio en el apartamento de Gordon Henderson en West Village. “Ella no se sentía como en casa en el departamento de North Moore Street”, dijo un amigo. “Ella lo odiaba. No le gustaba dónde estaba ubicado. Y John lo había decorado... mal. Hacía mucho frío, como el primer desván de un joven”.
Estaba claro para los amigos que Carolyn se estaba desmoronando bajo la presión. Mostraba los signos clásicos de la depresión clínica. Unos meses después de la boda, comenzó a pasar más y más tiempo encerrada en su departamento, convulsionada por ataques de llanto y, como observó la columnista de chismes Liz Smith, “lamentándose de su destino como esposa del hombre más famoso de Estados Unidos”.
“La vida de John fue enorme, con docenas de amistades y compromisos, pero Carolyn no pudo manejar eso”, me dijo uno de sus amigos más cercanos. “Ella no quería salir. Se desharía de los amigos de John, no iría a cenar, se negaría a ir a las casas o eventos de la gente. Quemó muchos puentes”.
Como hija de un divorcio que llevaba mucho tiempo separada de su padre, Carolyn era sensible a cualquier señal de abandono masculino. En su opinión, John la había abandonado para trabajar en George, su revista de estilo de vida político. Una vez ella le envió un fax a su oficina: “Por favor, ven a casa ahora, te necesito”. Además, le molestaba que John hubiera vuelto a sus viejas costumbres de soltero: levantando pesas en el gimnasio hasta altas horas de la noche, yendo en kayak con los chicos y (Carolyn sospechaba) jugando a sus espaldas con las chicas.
Una vez, cuando John regresó por la noche a su loft, encontró a Carolyn tirada en el suelo frente a un sofá, despeinada y con los ojos hundidos, esnifando cocaína con un grupo de amantes de la moda gay: diseñadores de ropa, estilistas, modelos masculinos y uno. o dos publicistas. Sin pedir permiso a John, Carolyn entregó las llaves de su loft a algunos de sus amigos para que pudieran entrar y salir cuando quisieran.
“¡Eres una cocainómana!”, le gritó John, según una de las personas que estuvieron presentes esa noche.
Sus amigos en la industria de la moda sabían que Carolyn era una gran usuaria de drogas callejeras.
“Ella y yo fuimos a cenar una noche cuando John estaba enfermo en casa con gripe”, recuerda un conocido cercano que trabajaba en George. “Hizo al menos media docena de viajes al baño y volvió a la mesa con anillos blancos alrededor de las fosas nasales. Fuimos de bar en bar y ella quería venir a mi apartamento, pero le dije que no, porque sabía que sería una noche entera. Finalmente la dejé a las tres de la mañana.
“A la mañana siguiente, John entró en la oficina y preguntó: '¿Por qué dejaste fuera a mi esposa hasta tan tarde?' Y le dije: 'Una mejor pregunta, John, es por qué tu esposa no quería irse a casa'.
“Carolyn era como un caballo salvaje”, continuó esta persona. “Tenía una boca basura y le encantaba ser irreverente. Solía llamar mar*ca a John todo el tiempo. Una vez, hubo una fiesta en Mar-a-Lago, el club privado de Donald Trump en Florida, y Carolyn anunció a una sala llena de gente: "Tenía que tomar un baño puertorriqueño [un término despectivo que significa un chorrito de agua y un rocío de colonia] en el camino hacia abajo en el avión'”.
Sus peleas con frecuencia se volvieron violentas y John les dijo a sus amigos que se sentía atrapado en una relación abusiva. Una vez tuvo que ser llevado de urgencia a una sala de emergencias para una operación para reparar un nervio amputado en su muñeca derecha. Trató de descartar la lesión como resultado de un estúpido accidente doméstico, pero sus amigos lo sabían mejor: estaban seguros de que Carolyn era la culpable.
A un amigo, John le reveló su peor temor: que su esposa lo estuviera engañando.
Tanto Carolyn como John tenían un temperamento feroz, pero ella siempre parecía sacar lo mejor de él en sus discusiones. Cuando escuchó los rumores de que él estaba saliendo con su antiguo amor, Daryl Hannah, se enfureció.
Las personas que conocían a Carolyn dudaban que alguna vez dejara ir a John. Su inseguridad alimentó la necesidad de controlar y manipular; su uso frecuente de cocaína la volvió paranoica. Estaba celosa de la hermana de John, Caroline, y de su socio comercial en George, Michael Berman.
“A Carolyn no le gustaba Michael Berman”, dijo uno de sus amigos. “Ella pensó que Michael no estaba al tanto y que tenía un interés personal en su esposo. Ella envenenó la relación de John con Michael. La escuché decirle a John: 'No creo que Michael sea tu verdadero amigo. La única razón por la que está cerca de ti es porque eres John F. Kennedy Jr.'”. Fue la intromisión constante de Carolyn en las operaciones editoriales de George lo que finalmente arruinó la relación de John con Berman y fue uno de los factores que llevaron al éxodo de Berman. En parte como resultado de eso, la revista, que había sido idea de Berman en primer lugar, estaba al borde del desastre.
“El divorcio entre Michael Berman y JFK Jr. fue fatídico para George”, dijo Jean-Louis Ginibre, exdirector editorial de Hachette Filipacchi Magazines, la editorial con sede en París que financió y distribuyó a George. “Cuando Berman se fue, algo se perdió en la mezcla”.
John les dijo a sus amigos que Carolyn también tuvo una amarga pelea con Caroline Kennedy Schlossberg después de escuchar que la hermana de John había hecho comentarios sarcásticos sobre la boda en Cumberland Island. Caroline, exigente con la puntualidad, había criticado a la novia por llegar tarde a su propia boda y por insistir en usar tacones altos mientras caminaba penosamente por la playa hacia la iglesia. Ahora Carolyn y Caroline apenas se hablaban, y John estaba atrapado en el medio, entre su esposa y su adorada hermana.
Juan soñaba con tener un hijo. Incluso había elegido un nombre: Flynn. Pero Carolyn nunca estuvo dispuesta a formar una familia. “Odio vivir en una pecera”, le confió a un amigo. “John puede sentirse cómodo viviendo así, pero yo no. ¿Cómo podría traer un niño a este tipo de mundo?
John le dijo una vez a un amigo: “Me atraen las mujeres de voluntad fuerte como mi madre”. Carolyn no era solo una mujer de voluntad fuerte. Podía ser exigente, dominante y, según incluso sus mejores amigas, francamente maliciosa. Algunas personas sintieron que John pasó por alto sus defectos porque estaba cegado por su glamoroso estilo Jackie O. A su manera vanguardista y moderna, Carolyn era tan chic como Jackie; vestía con la elegancia sencilla que adoraba John. Al igual que la etérea Jackie, Carolyn afectó un aire de misterio e indisponibilidad, lo que enloqueció a los medios y mantuvo el frenesí público que John encontró emocionante y divertido. Y, como Jackie, Carolyn era muy controladora, lo que lo hacía sentir protegido y cuidado.
Desde el momento en que John vio a Carolyn, se enamoró de ella. “Él vivió y respiró Carolyn”, me dijo uno de sus amigos, haciéndose eco de los sentimientos de muchos. “Él no podía quitarle las manos de encima. Él constantemente le acariciaba el cabello”.
Carolyn aceptó la atención devota de John como si se la mereciera, como si él tuviera suerte de tenerla , y no al revés. La actitud distante de Carolyn la diferenció de otras mujeres con las que John había salido: Madonna, Sarah Jessica Parker, Daryl Hannah y varios nombres menos conocidos. Muchas de esas mujeres se habían arrojado sobre John, lo que le hizo sospechar de sus motivos. Carolyn, por otro lado, parecía no estar impresionada por su fama y, al final, probablemente fue su postura de fría indiferencia, tanto como su belleza, lo que lo cautivó.
Carolyn poseía otra cualidad que atraía a John, que odiaba que se le considerara cuadrado. “Ella es la persona más moderna que he conocido”, dijo una vez Jean-Louis Ginibre. “Ella está totalmente al día. Muy brillante. No hay nada que ella no sepa. Puede concentrarse en una persona durante 10 a 20 minutos y estar totalmente involucrada con esta persona. Es muy intensa, muy delicada y puede hipnotizar a una persona”.
Para los miembros del equipo editorial de la revista George , su famoso jefe a menudo parecía apático y retraído. Estos pueden haber sido los efectos de la enfermedad de Graves, un trastorno de la tiroides que drenó la energía de John y lo puso de mal humor. O podría haber sido el "problema familiar" al que se refería ocasionalmente cuando hablaba con sus colegas.
Algo lo perturbaba.
Pero John no divulgaba asuntos personales a las personas con las que trabajaba. Reservó sus confidencias para amigos cercanos. A uno de ellos le reveló su peor temor: que su esposa lo engañara con su antiguo novio, Michael Bergin, un top model masculino que había ganado fama por sus increíbles pectorales y abdominales en anuncios y vallas publicitarias de ropa interior de Calvin Klein.
Carolyn se había enamorado de Bergin y fomentó su ascenso como modelo de Calvin Klein. E incluso después de conocer a John Kennedy y mudarse con él, continuó su aventura sexual con Bergin.
“Michael vivía en un segundo piso sin ascensor en Greenwich Village, y yo estaba en su apartamento un día, y estábamos en medio de algo cuando lo llamaron por el intercomunicador de la puerta principal del edificio de apartamentos”, dijo Clifford Streit. , ex manager de Bergin, que ahora es productor y guionista. “Michael me pidió que me fuera de inmediato, y cuando salí, encontré a Carolyn escondida debajo de la escalera.
“Dije, 'Hola, Carolyn, ¿qué estás haciendo?'”, Continuó Streit. “Y ella dijo: 'Oh, hola, solo voy a subir a casa de Michael'.
“Cuando llegué a casa, Michael me llamó y me dijo con una especie de pánico: '¡Viste a Carolyn! ¿Por qué hablaste con ella? Realmente amaba a Carolyn y quería protegerla.
“Michael no se sentía cómodo continuando una relación después de que ella comenzó a vivir con John. Pero Carolyn estaba obsesionada con Michael. Y un día ella subió por la escalera de incendios a su apartamento y rompió la ventana para entrar.
“Después de casarse con John, Michael decidió dejar de verla. Hay algo extrañamente decente en Michael, y era respetuoso con los votos matrimoniales”.
No mucho después del episodio de la escalera de incendios, Bergin se fue de Nueva York para convertirse en actor en Hollywood. Se unió al elenco de la serie de televisión Baywatch y apareció en un telefilme de dos horas para Fox, Baywatch Hawaiian Wedding.
Cuando alcancé a Bergin, le pregunté sobre la vez que Carolyn Bessette irrumpió en su apartamento. Al principio dijo que no recordaba tal incidente. Pero mientras hablábamos, los recuerdos de sus días con Carolyn comenzaron a regresar.
"Carolyn escalando escaleras de incendios no me sorprende", me dijo Bergin. “Si Carolyn quisiera entrar en el apartamento de alguien, lo haría. Si tuviera que ser una mujer araña para entrar en el apartamento de alguien, lo haría. Si tuviera que tirar cosas, lo haría.
“Hubo una vez en que Carolyn me vio en un bar encendiéndole un cigarrillo a una exnovia”, continuó. “Carolyn se acercó, empujó a la niña fuera del camino, se me metió en la cara y me gritó y gritó, e incluso me sacó un poco de sangre de la cara.
“Fui a casa, y dos minutos después Carolyn estaba en mi puerta. Tuve que dejarla entrar o habría derribado todo el edificio. Tenía estas velas religiosas altas y pesadas, y ella arrojó una por la ventana, rompiendo el cristal de la ventana, y otra en el espejo sobre la repisa de la chimenea, que se hizo añicos. Luego tiró mi televisor y mi videograbadora al suelo y saltó sobre mi videograbadora y la aplastó.
“Salí corriendo del apartamento. Soy muy atlético y rápido, pero ella me alcanzó y comenzó a gritarme y a burlarse de mí, llamándome bebé. Y mi adrenalina fluía, y me di la vuelta y la empujé lejos de mí, y ella salió volando por el aire y aterrizó en la entrada de un edificio. Eso puso fin a eso, y volvimos a mi apartamento.
“Carolyn y yo teníamos un amor muy intenso el uno por el otro. Fuimos inseparables durante un par de años. Y sé en el fondo de mi corazón que ella todavía me amaba incluso después de casarse con John Kennedy. Algunas cosas simplemente no terminan”.
Después de su matrimonio, Carolyn logró mantener en secreto sus sentimientos por Bergin de su esposo. Pero luego, durante una de sus peleas de gritos, le dijo a John que todavía se acostaba con Bergin. Eso era mentira, pero John la creyó.
“Le arrojó a Michael Bergin a la cara de John”, dijo Clifford Streit. “Creo que usó a Michael Bergin de cualquier forma que pudo para obtener lo que quería de John. El único en el mundo que pensó que Carolyn elegiría a Michael sobre John fue John”.
Le tomó tiempo a John recuperarse de la “revelación” de Carolyn, pero finalmente se convenció de que el comportamiento de su esposa era más un reflejo de ella que de él. Convenció a Carolyn para que viera a un psiquiatra. Se aseguró de que ella tomara su medicación antidepresiva. Para divertirla, la llevó a lugares exóticos para unas vacaciones románticas. Y en marzo de 1999 se unió a ella en el asesoramiento matrimonial.
Nada funcionó.
Cuatro meses después, alrededor del 12 de julio de 1999, Carolyn salió furiosa de la oficina del consejero matrimonial cuando el terapeuta planteó el tema de su consumo de drogas. Entonces, en un supremo acto de rechazo, Carolyn comenzó a dormir en una habitación libre que John había usado para guardar su equipo de ejercicios.
Humillado y sin saber qué hacer, John se mudó del loft de North Moore Street y se registró en el Hotel Stanhope. Su habitación daba al museo ya Central Park, donde había jugado con su hermana cuando era niño.
Las pruebas de página y las maquetas de la portada del próximo número de George estaban esparcidas sobre la alfombra de la suite del hotel de John. Como editor en jefe, John asignó todas las historias y eligió las fotografías, y estaba particularmente orgulloso de un artículo sobre la congresista Mary Bono, la viuda de Sonny Bono, que estaba ilustrado con una foto del representante de EE. UU. con poca ropa.
Había muchas cosas sobre su papel en George que a John no le gustaban. No le gustaban particularmente las batallas de circulación por el mejor espacio de exhibición en los estantes de revistas, o la guerra de trincheras por dólares publicitarios. Pero disfrutó del lado del trabajo que lo requería para causar una buena impresión: las entrevistas individuales con personajes notorios como Fidel Castro y Larry Flynt, y las apariciones en televisión para promover nuevos temas.
Resultó que a John le atraían no solo las actividades físicas llenas de adrenalina, como patinar, volar en ala delta, andar en kayak, hacer rapel, esquiar y volar, sino también las estocadas y paradas en la arena pública que conlleva ser el editor de una revista nacional.
Antes del lanzamiento de George, John había consultado con su madre, quien expresó sus profundas reservas sobre su proyecto de revista. Jackie compartió estas preocupaciones con algunos de sus amigos en los medios, incluido yo. “John nunca antes había mostrado el más mínimo interés en el negocio de las revistas”, me dijo. “Y no tiene experiencia en periodismo. ¿Por qué querría comenzar el tipo de revista que husmea y curiosea en la vida privada de las personas? Él sabe que no lo apruebo”.
El enfrentamiento entre Jackie y John por George fue, en muchos sentidos, emblemático de su relación. Porque, por mucho que Jackie amaba a John, él le causaba mucha angustia y dolor.
Después del asesinato de su padre, el comportamiento impulsivo de John se convirtió en un problema grave. Estaba inquieto, tenía un umbral bajo para el aburrimiento y no podía quedarse quieto por mucho tiempo. Fue disruptivo en la escuela y le fue mal académicamente. Jackie tenía que castigarlo con frecuencia.
Una amiga de Jackie recuerda que cuando John finalmente llegó a ser demasiado para ella, lo llevó a ver al Dr. Ted Becker, un conocido psiquiatra de niños y adolescentes en la ciudad de Nueva York. A través de una recomendación de una amiga, la esposa del presidente de una compañía Fortune 500, Jackie también encontró a una mujer especialista en Moline, Illinois, y la llevó a Nueva York en el avión de la compañía del presidente.
El especialista diagnosticó que John padecía ADD, trastorno por déficit de atención y dislexia, lo que afectaba su capacidad para leer. Para el ADD, me recetó Ritalin, un medicamento que eleva los niveles de dopamina del cuerpo, lo que estimula otros neurotransmisores en el cerebro y ayuda a que funcione mejor.
John, según un amigo cercano de la familia, siguió tomando Ritalin durante gran parte de su vida, pero los resultados fueron mixtos. Suspendió el grado 11 en Phillips Academy, una prestigiosa escuela preparatoria en Andover, Massachusetts, y tuvo que repetir el grado. Después de graduarse de la Universidad de Brown, Jackie se negó a dejarlo postularse para la Escuela de Drama de Yale, aunque la actuación era claramente su punto fuerte.
La fricción causada por el deseo de John de seguir una carrera en el mundo del espectáculo resultó en frecuentes peleas a gritos entre madre e hijo. En una ocasión, John salió furioso de una habitación y le cerró la puerta en la cara a su madre.
Fue a instancias de Jackie que John fue a la facultad de derecho. Después de graduarse de la Universidad de Nueva York, se unió a la oficina del fiscal de distrito de Manhattan, dirigida por el viejo amigo de Bobby Kennedy, Robert Morgenthau.
Después de que John se mudó al Stanhope, pasó mucho tiempo al teléfono, buscando consuelo. Durante una larga y divagante conversación con uno de sus amigos más cercanos, John dijo: “Todo se está desmoronando. ¡Todo se está cayendo a pedazos!"
Las cosas se estaban desmoronando porque la madre de John ya no estaba para mantenerlos unidos. Durante su vida, Jackie había sido el ancla de John en mares tormentosos. Ella lo animó a ser audaz y valiente, pero solo hasta cierto punto. Ella trazó la línea en el comportamiento de Kennedy de alto riesgo, que consideró autodestructivo.
Por ejemplo, cuando John era estudiante en Brown y quería tomar lecciones de vuelo, Jackie le hizo prometer que nunca pilotaría su propio avión. “Por favor, no lo hagas”, le dijo Jackie a John, según un amigo. "¿No tenemos suficientes muertes en la familia por accidentes de avión?"
En la primavera de 1994, cuando Jackie se dio cuenta de que se estaba muriendo, le pidió a su antiguo compañero, el comerciante de diamantes Maurice Tempelsman, que cuidara de sus hijos, especialmente de John. Dos amigos de Jackie recordaron que John nunca se había sentido particularmente cercano a Tempelsman, quien ocupaba un dormitorio separado en el departamento de Jackie. Después de la muerte de la madre de John, y antes de que su loft en Tribeca estuviera listo para ser ocupado, le hizo saber a Tempelsman que le gustaría tener el departamento de su madre para él solo. Sugirió que el anciano encontrara su propio lugar para vivir, lo que Tempelsman hizo al mudarse a un hotel.
John también ignoró los consejos de Tempelsman sobre volar y tomó lecciones en la FlightSafety Academy en Vero Beach, Florida. “Me preocupa que John vuele”, le dijo Tempelsman a un amigo. “Es tan distraído”.
Cuando John se graduó, presentó una foto de sí mismo a sus instructores de vuelo con la siguiente inscripción:
Sin embargo, las preocupaciones de Jackie sobre George finalmente resultaron válidas. La revista comenzó a sufrir una hemorragia de dinero y se esperaba que perdiera casi 10 millones de dólares en 1999. Para frustración de John, George nunca se ganó el respeto de la comunidad periodística, que la consideraba una empresa de aficionados.
Para John, el fracaso de George era impensable. Más allá de la humillación privada, el colapso de la revista podría descarrilar sus ambiciosos planes políticos. Y así, John había estado buscando fuentes alternativas de financiación para la revista en crisis. Unos días antes de su muerte, él y un instructor de vuelo certificado habían volado el avión privado de John, un Piper Saratoga II HP de un solo motor, a Toronto para encontrarse con posibles patrocinadores. John también había pedido ayuda a su amigo Steve Florio, presidente y director ejecutivo de Condé Nast, que actualmente publica 17 revistas, incluidas Vogue y Vanity Fair.
“Había contraído una infección en mi válvula mitral en el consultorio de un médico y tuve que someterme a una cirugía a corazón abierto”, recordó Florio en una entrevista conmigo. “Poco antes del fatal accidente de John, me llamó y me dijo: 'Mi primo Arnold está aquí'. Puso a Arnold Schwarzenegger al teléfono. Schwarzenegger dijo que tenía lo mismo que yo.
“Cuando salí del hospital, John me invitó a almorzar”, continuó Florio. “'¿Por qué no vamos a San Domenico, puedes comer un trozo de pescado a la parrilla y podemos hablar?', dijo John. Lo que pensé que iba a ser solo una charla amistosa resultó ser una conversación más sustantiva. Hachette había perdido interés en George y John quería saber si en Condé Nast estaríamos interesados en retomarlo. Y dije: 'Sí, podemos hablar de eso. George es una buena revista. Sigamos charlando durante los próximos meses. Pero John murió antes de que pudiéramos tomar una decisión sobre George. ”
El jueves 15 de julio, John visitó a su cirujano ortopédico en el Hospital Lenox Hill para que le quitaran el yeso del tobillo izquierdo. Seis semanas antes, se había roto el tobillo en un accidente de parapente y usaba muletas para moverse.
El tobillo todavía estaba demasiado sensible para soportar todo el peso de su cuerpo musculoso de seis pies con uno y 190 libras, y había recibido el consejo médico de no volar durante al menos otros 10 días.
Alguien más cercano a él también aconsejó precaución. Unas semanas antes, justo después de que John chocara su parapente, su amigo John Perry Barlow expresó su preocupación de que John se había vuelto demasiado confiado en su vuelo. Bar-low instó a John a ver su tobillo roto como una señal de advertencia.
El Piper Saratoga de John, por el que había pagado unos 300.000 dólares, era un avión de alto rendimiento que puso a prueba seriamente su experiencia. Le faltaban unas 10 horas para obtener la certificación de habilitación de instrumentos. Como resultado, las escasas “horas de mando” de John no cumplieron con los requisitos de la compañía de seguros para una cobertura superior a $1 millón.
“La cobertura se ordenó a través de la oficina de Joseph Kennedy [que maneja gran parte del negocio de la familia Kennedy]”, dijo un experto en seguros. “El corredor de seguros de su madre no lo escribió, porque en el momento en que estaba tomando lecciones de vuelo, su madre todavía estaba viva y no quería que volara. John tenía miedo de que el corredor de Jackie le dijera algo. La oficina de Kennedy pagó tanto sus lecciones de vuelo como el seguro, evitando que su madre lo supiera”.
Dos días antes de morir, John almorzó en el café del Stanhope. Con la ayuda de sus muletas, se dirigió al ascensor del hotel y descendió al vestíbulo. Cuando se abrieron las puertas, John saltó sobre el suelo de mármol blanco y negro y recorrió varios metros hasta la cafetería. La ruidosa habitación quedó en silencio en el momento en que entró. Las cabezas giraron mientras se dirigía a una mesa en un rincón, donde esperaban dos mujeres jóvenes. Uno de ellos era su esposa, Carolyn. La otra era la hermana de Carolyn, Lauren Bessette, una atractiva directora ejecutiva de cabello oscuro de Morgan Stanley.
Lauren le dijo a una amiga que había sido idea suya que los tres se encontraran para tomar algo. Estaba muy alarmada por la decisión de Carolyn y John de vivir separados, y dijo que pensaba que sería una buena idea que discutieran sus problemas frente a ella. Tal vez ella podría ayudarlos a romper su atasco emocional. Pero la relación entre John y Carolyn se había vuelto tan tensa y fea que ninguno de los dos estaba de humor para hablar. Se sentaron en un silencio sepulcral. Mientras Lauren contaba la historia, les pidió a John y Carolyn que la tomaran de la mano. Al principio se negaron. Pero cuando Lauren insistió, de mala gana juntaron sus manos.
Lauren sabía que Carolyn era muy reacia a volar con John en su avión. Pero mientras apretaba la mano de su hermana, la instó a hacer una excepción y acompañar a su esposo en su Piper Saratoga al día siguiente a Hyannis Port, donde familiares y amigos se reunían para la boda de su primo Rory Kennedy.
Lauren sabía que John había prometido asistir a la boda de Rory. Claramente tenía la intención de hacerlo, incluso si estaba en un estado de angustia y confusión por su matrimonio en problemas, su revista fallida y la noticia reciente de que su primo y mejor amigo, Anthony Radziwill, estaba a punto de morir de cáncer.
Para alentar a Carolyn, Lauren se ofreció a volar junto con la pareja hasta Martha's Vineyard, donde planeaba pasar el fin de semana con amigos. Los tres harían el vuelo juntos.
“Vamos”, dijo, “será divertido”.
Primero John, luego Carolyn, aceptaron la propuesta de Lauren.
“Genial,” dijo Lauren. "Entonces los veré en el aeropuerto".
Todo el mundo sabe lo que pasó después.
El viernes 16 de julio, John y Lauren Bessette viajaron juntos en su convertible Hyundai blanco desde Midtown Manhattan hasta el aeropuerto del condado de Essex en Fairfield, Nueva Jersey. Se quedaron atascados en el tráfico y llegaron poco después de las ocho de la noche, cuando la luz del cielo se estaba desvaneciendo. Pero no había ni rastro de Carolyn, que venía en otro coche.
¿Qué había retrasado a Carolyn?
La respuesta a esa pregunta proviene de alguien que nunca antes ha hablado en público. Colin Lively, peluquero y estilista, se estaba haciendo la pedicura en un salón de Nueva York esa tarde.
“Era tarde al final del día del viernes, y Carolyn Bessette Kennedy estaba justo a mi lado, sentada en la misma fila de personas que se hacían la pedicura”, recordó Lively.
“Tenía un pequeño trozo de tela transparente, de unas tres pulgadas cuadradas, casi blanco con un toque de lavanda, y quería que el esmalte de uñas de sus pies hiciera juego con la muestra.
“El pedicurista aplicaría el esmalte, y Carolyn iría a la ventana, levantaría el pie y pondría la tela al lado”, continuó Lively. “Mientras tanto, su teléfono celular seguía sonando y ella seguía respondiendo.
“' ¿Qué? —dijo con impaciencia al teléfono. Ya te dije que me voy a hacer la pedicura.
“Hizo que la pedicurista se volviera a hacer las uñas de los pies, y el teléfono volvió a sonar y dijo: '¡Cuantas más veces me llames, más tardará!'
“Hizo que el pedicurista lo hiciera tres veces. No era abiertamente maliciosa, pero sí muy egoísta. Si esta fuera la clave de su personalidad, diría que estaba obsesionada con muchas cosas”.
Finalmente, dijo Lively, su teléfono volvió a sonar. Era su conductor, que la había estado esperando.
“'Si no puedes estacionar, da la vuelta a la cuadra', dijo. 'Bajaré en unos minutos'”.
Carolyn Bessette Kennedy finalmente abandonó el salón cuando las uñas estuvieron hechas a su gusto.
Extraído de The Kennedy Curse: Why Tragedy Has Haunted America's First Family for 150 Years, por Edward Klein, publicado por St. Martin's Press LLC
Las primas que entiendan de trastorno de la personalidad narcisista, que se hayan informado sobre este tema, verán en este relato el típico comportamiento de la A a la Z, de estos peligrosos personajes.
How the marriage of John F. Kennedy Jr. and Carolyn Bessette unraveled
The secret story of the gradual unraveling of their marriage as it slid from wedding-day hysterics into a spiral of depression, drugs, and violence. In this excerpt from his book, Edward Klein explores the conflicts over starting a family, George magazine, and life in the spotlight that drove...
www.vanityfair.com
How the marriage of John F. Kennedy Jr. and Carolyn Bessette unraveled
The secret story of the gradual unraveling of their marriage as it slid from wedding-day hysterics into a spiral of depression, drugs, and violence. In this excerpt from his book, Edward Klein explores the conflicts over starting a family, George magazine, and life in the spotlight that drove...
SECRETOS Y MENTIRAS
Todo el mundo conoce el final de la historia de John F. Kennedy Jr. y Carolyn Bessette. El capítulo oculto fue el desmoronamiento gradual de su matrimonio a medida que pasaba de la histeria del día de la boda a una espiral de depresión, drogas y violencia. En un extracto de su nuevo libro, Edward Klein explora los conflictos (sobre formar una familia, la revista George y la vida en el centro de atención) que separaron a Kennedy y Bessette, a pesar de las intervenciones de un terapeuta de parejas y, fatalmente, la hermana de Carolyn, Lauren.POR EDWARD KLEIN
18 DE ABRIL DE 2014
"Quiero tener hijos, pero cada vez que le planteo el tema a Carolyn, ella se da la vuelta y se niega a tener s*x* conmigo".
El orador era John F. Kennedy Jr., y estaba sentado en el borde de una cama tamaño king, con un teléfono acunado en el hueco de su hombro, abriendo su corazón a un amigo. Era temprano en la noche del 14 de julio de 1999, dos días antes del fatal accidente aéreo de John, y los últimos rayos de sol inundaban su habitación en el Stan-hope, un hotel de moda de Nueva York ubicado al otro lado de la Quinta Avenida del Museo Metropolitano de Arte.
“No se trata solo de s*x*”, le dijo John a su amigo, quien me recordó la conversación varios días después, cuando aún estaba fresca en su memoria. “Es imposible hablar con Carolyn sobre cualquier cosa. Nos hemos vuelto como completos extraños”.
Por un momento, las palabras quedaron atrapadas en la garganta de John, y su amigo pudo sentir su lucha por recuperar la compostura. Luego, toda la amargura y la frustración reprimidas de John estallaron en la línea telefónica.
"¡Ya lo he tenido con ella!" él dijo. “Tiene que parar. De lo contrario, nos dirigimos al divorcio”.
Habían pasado mil días desde que John intercambió votos matrimoniales con Carolyn Bessette en una isla salvaje y virgen frente a la costa de Georgia, y durante ese tiempo la verdad sobre su problemático matrimonio había sido un secreto bien guardado. Ahora John y Carolyn vivían separados, él en el Stanhope, ella en su loft en Tribeca, y John estaba a punto de terminar.
Por su vida, John no podía entender por qué su matrimonio se había agriado, especialmente porque había comenzado con tanta dulzura y esperanza. John, un bromista empedernido, respaldó con entusiasmo el deseo de Carolyn de mantener en secreto sus planes de boda. “Esto es algo de lo que yo tengo el control, no John”, le dijo Carolyn a un amigo cercano. “Nadie va a saber dónde o cuándo nos vamos a casar”.
Desde el principio Carolyn estaba en un dilema sobre quién haría su vestido de novia. ¿Debería preguntarle a Calvin Klein, quien hasta hace poco la había contratado como publicista de nivel medio? ¿Debería elegir a su antiguo compañero de cuarto, el talentoso diseñador de moda negro Gordon Henderson? ¿O debería recurrir a Narciso Rodríguez, un ex empleado de Calvin Klein que ahora trabajaba para el modisto parisino Nino Cerruti? Carolyn sabía que su elección tendría importantes repercusiones, ya que la diseñadora seguramente obtendría publicidad en todo el mundo.
https://www.vanityfair.com/v2/offer...edy-jr-carolyn-bessette-divorce-drugs-scandal
Carolyn finalmente se decidió por el relativamente desconocido Rodríguez para diseñar tanto su vestido de cena de ensayo como su vestido de novia, así como el vestido de dama de honor para Caroline Kennedy Schlossberg, la hermana de John. Rodríguez trabajó durante meses en diferentes diseños, pero no fue hasta 15 días antes de la boda que Carolyn hizo su elección final.
Gordon Henderson, quien era el amigo más cercano de Carolyn, estaba devastado. Había soñado con diseñar su vestido y convertirse en una estrella de la moda más grande. Como consuelo, Carolyn le pidió que hiciera el traje de John y organizara los detalles de la boda. Los preparativos se llevaron a cabo con todo el secreto de una operación militar. Solo unos pocos amigos cercanos y familiares fueron invitados. Todo parecía ir sobre ruedas hasta que, el día de la boda, Carolyn intentó ponerse el vestido y se dio cuenta de que no podía pasarse por la cabeza el vestido largo de crepé de seda color perla de 40.000 dólares. Estaba cortado al bies sin cremallera y, como muchos de esos vestidos, era difícil de poner. Por mucho que lo intentara, no podía meterse en él.
Bajo una presión creciente, Carolyn se puso histérica y comenzó a gritarles a todos a su alrededor. Henderson la condujo suavemente al baño, le puso un pañuelo en la cabeza y logró que se pusiera el vestido. Luego, todavía en un estado de gran ansiedad, se sentó mientras la maquillaban y peinaban.
Los tacones de aguja de Carolyn perforaron agujeros en la arena de la playa camino a la diminuta Primera Iglesia Bautista Africana con estructura de madera en Cumberland Island. Una novia deslumbrante de seis pies de altura, talla 6, rubia como la seda del maíz, llegó dos horas tarde a su propia boda.
“Odio vivir en una pecera”, dijo Carolyn. “¿Cómo podría traer un niño a este tipo de mundo?”
La iglesia de una habitación estaba iluminada por la luz de las velas, y el interior estaba tan oscuro que el joven sacerdote jesuita, el reverendo Charles J. O'Byrne de la Iglesia de San Ignacio de Loyola en Manhattan, donde se había celebrado la misa fúnebre de Jacqueline Kennedy Onassis en 1994 , tuvo que leer el servicio a la luz de la linterna. El primo y amigo más cercano de John, Anthony Radziwill, actuó como padrino (como lo había hecho John en su boda), y al final de la ceremonia, John se volvió y le dijo que nunca había sido más feliz en su vida.
El matrimonio fue noticia de primera plana en todas partes y nació un nuevo mito Kennedy. El hombre que podría haber tenido a cualquier mujer en el mundo había elegido como esposa a una que no era rica ni famosa ni ennoblecida por antecedentes familiares ni distinguida por ningún logro profesional. Lo que Carolyn tenía eran ciertas cualidades carismáticas: una belleza excepcional, un sentido único del estilo y una inteligencia astuta, aguda y dura.
Los medios interpretaron el matrimonio como una historia de Cenicienta, presentando a Carolyn como la plebeya que había encontrado el amor verdadero con el Príncipe encantador. Pero resultó ser un cuento de hadas condenado al fracaso, una pesadilla de violencia doméstica en aumento, sospechas de infidelidad y drogas, una unión que parecía destinada a terminar en un tipo de desastre u otro.
Cuando la pareja regresó de su luna de miel, en el otoño de 1996, se encontraron con un enjambre de periodistas acampados frente a la puerta de su casa en 20 North Moore Street, en el corazón del distrito Tribeca de Manhattan. La ruidosa turba de los medios aterrorizó a Carolyn y, en un valiente esfuerzo por proteger a su esposa, John suplicó a los reporteros y camarógrafos que retrocedieran y le dieran la oportunidad de adaptarse a su nuevo papel como celebridad.
Sus súplicas cayeron en oídos sordos. Normalmente, solo las supernovas de la magnitud de Madonna tenían que sufrir este tipo de calvario público. Pero Carolyn se vio repentinamente empujada a su compañía celestial. Fotos de ella aparecieron por todas partes. Volvió loco de emoción al mundo de la moda. El editor de Women's Wear Daily, Patrick McCarthy, coronó a Carolyn como un icono del estilo moderno, heredera de Jackie O, su suegra fallecida. Anna Wintour en Vogue y la difunta Liz Tilberis en Harper's Bazaar estaban ansiosas por lograr que Carolyn posara para sus portadas. Y Ralph Lauren intentó contratar a Carolyn como su musa personal. “Cada vez que diseñes o crees algo”, instruyó Lauren a uno de sus principales asistentes, “piensa en Carolyn Bessette”.
John estaba acostumbrado a este tipo de trato. El narcisista en él prosperó con eso. Para llamar la atención, a menudo se entregaba a acrobacias exhibicionistas, como aparecer sin camisa en Central Park o tomarse una foto mientras navegaba con Carolyn en tanga. Como alguien que había crecido bajo las luces klieg de la atención pública, John equiparaba la celebridad con el poder. Y, como la mayoría de las megaestrellas, temía el vacío que generaba ser ignorado.
Carolyn salió furiosa de la oficina del consejero matrimonial cuando el terapeuta planteó el tema de su consumo de drogas.
Pero Carolyn era una historia diferente. A medida que pasaban los meses, no podía soportar el escrutinio personal implacable y la explotación que acompañaba a la glorificación pública. Cuando un fotógrafo se le acercaba por la calle, miraba al suelo y encogía los hombros. “Se hace ver como el jorobado de Notre Dame”, se quejó Calvin Klein. Y, de hecho, en muchas fotos parecía una criatura acosada.
Para evitar a los paparazzi, Carolyn buscó refugio en el apartamento de Gordon Henderson en West Village. “Ella no se sentía como en casa en el departamento de North Moore Street”, dijo un amigo. “Ella lo odiaba. No le gustaba dónde estaba ubicado. Y John lo había decorado... mal. Hacía mucho frío, como el primer desván de un joven”.
Estaba claro para los amigos que Carolyn se estaba desmoronando bajo la presión. Mostraba los signos clásicos de la depresión clínica. Unos meses después de la boda, comenzó a pasar más y más tiempo encerrada en su departamento, convulsionada por ataques de llanto y, como observó la columnista de chismes Liz Smith, “lamentándose de su destino como esposa del hombre más famoso de Estados Unidos”.
“La vida de John fue enorme, con docenas de amistades y compromisos, pero Carolyn no pudo manejar eso”, me dijo uno de sus amigos más cercanos. “Ella no quería salir. Se desharía de los amigos de John, no iría a cenar, se negaría a ir a las casas o eventos de la gente. Quemó muchos puentes”.
Como hija de un divorcio que llevaba mucho tiempo separada de su padre, Carolyn era sensible a cualquier señal de abandono masculino. En su opinión, John la había abandonado para trabajar en George, su revista de estilo de vida político. Una vez ella le envió un fax a su oficina: “Por favor, ven a casa ahora, te necesito”. Además, le molestaba que John hubiera vuelto a sus viejas costumbres de soltero: levantando pesas en el gimnasio hasta altas horas de la noche, yendo en kayak con los chicos y (Carolyn sospechaba) jugando a sus espaldas con las chicas.
Una vez, cuando John regresó por la noche a su loft, encontró a Carolyn tirada en el suelo frente a un sofá, despeinada y con los ojos hundidos, esnifando cocaína con un grupo de amantes de la moda gay: diseñadores de ropa, estilistas, modelos masculinos y uno. o dos publicistas. Sin pedir permiso a John, Carolyn entregó las llaves de su loft a algunos de sus amigos para que pudieran entrar y salir cuando quisieran.
“¡Eres una cocainómana!”, le gritó John, según una de las personas que estuvieron presentes esa noche.
Sus amigos en la industria de la moda sabían que Carolyn era una gran usuaria de drogas callejeras.
“Ella y yo fuimos a cenar una noche cuando John estaba enfermo en casa con gripe”, recuerda un conocido cercano que trabajaba en George. “Hizo al menos media docena de viajes al baño y volvió a la mesa con anillos blancos alrededor de las fosas nasales. Fuimos de bar en bar y ella quería venir a mi apartamento, pero le dije que no, porque sabía que sería una noche entera. Finalmente la dejé a las tres de la mañana.
“A la mañana siguiente, John entró en la oficina y preguntó: '¿Por qué dejaste fuera a mi esposa hasta tan tarde?' Y le dije: 'Una mejor pregunta, John, es por qué tu esposa no quería irse a casa'.
“Carolyn era como un caballo salvaje”, continuó esta persona. “Tenía una boca basura y le encantaba ser irreverente. Solía llamar mar*ca a John todo el tiempo. Una vez, hubo una fiesta en Mar-a-Lago, el club privado de Donald Trump en Florida, y Carolyn anunció a una sala llena de gente: "Tenía que tomar un baño puertorriqueño [un término despectivo que significa un chorrito de agua y un rocío de colonia] en el camino hacia abajo en el avión'”.
Sus peleas con frecuencia se volvieron violentas y John les dijo a sus amigos que se sentía atrapado en una relación abusiva. Una vez tuvo que ser llevado de urgencia a una sala de emergencias para una operación para reparar un nervio amputado en su muñeca derecha. Trató de descartar la lesión como resultado de un estúpido accidente doméstico, pero sus amigos lo sabían mejor: estaban seguros de que Carolyn era la culpable.
A un amigo, John le reveló su peor temor: que su esposa lo estuviera engañando.
Tanto Carolyn como John tenían un temperamento feroz, pero ella siempre parecía sacar lo mejor de él en sus discusiones. Cuando escuchó los rumores de que él estaba saliendo con su antiguo amor, Daryl Hannah, se enfureció.
Las personas que conocían a Carolyn dudaban que alguna vez dejara ir a John. Su inseguridad alimentó la necesidad de controlar y manipular; su uso frecuente de cocaína la volvió paranoica. Estaba celosa de la hermana de John, Caroline, y de su socio comercial en George, Michael Berman.
“A Carolyn no le gustaba Michael Berman”, dijo uno de sus amigos. “Ella pensó que Michael no estaba al tanto y que tenía un interés personal en su esposo. Ella envenenó la relación de John con Michael. La escuché decirle a John: 'No creo que Michael sea tu verdadero amigo. La única razón por la que está cerca de ti es porque eres John F. Kennedy Jr.'”. Fue la intromisión constante de Carolyn en las operaciones editoriales de George lo que finalmente arruinó la relación de John con Berman y fue uno de los factores que llevaron al éxodo de Berman. En parte como resultado de eso, la revista, que había sido idea de Berman en primer lugar, estaba al borde del desastre.
“El divorcio entre Michael Berman y JFK Jr. fue fatídico para George”, dijo Jean-Louis Ginibre, exdirector editorial de Hachette Filipacchi Magazines, la editorial con sede en París que financió y distribuyó a George. “Cuando Berman se fue, algo se perdió en la mezcla”.
John les dijo a sus amigos que Carolyn también tuvo una amarga pelea con Caroline Kennedy Schlossberg después de escuchar que la hermana de John había hecho comentarios sarcásticos sobre la boda en Cumberland Island. Caroline, exigente con la puntualidad, había criticado a la novia por llegar tarde a su propia boda y por insistir en usar tacones altos mientras caminaba penosamente por la playa hacia la iglesia. Ahora Carolyn y Caroline apenas se hablaban, y John estaba atrapado en el medio, entre su esposa y su adorada hermana.
Juan soñaba con tener un hijo. Incluso había elegido un nombre: Flynn. Pero Carolyn nunca estuvo dispuesta a formar una familia. “Odio vivir en una pecera”, le confió a un amigo. “John puede sentirse cómodo viviendo así, pero yo no. ¿Cómo podría traer un niño a este tipo de mundo?
John le dijo una vez a un amigo: “Me atraen las mujeres de voluntad fuerte como mi madre”. Carolyn no era solo una mujer de voluntad fuerte. Podía ser exigente, dominante y, según incluso sus mejores amigas, francamente maliciosa. Algunas personas sintieron que John pasó por alto sus defectos porque estaba cegado por su glamoroso estilo Jackie O. A su manera vanguardista y moderna, Carolyn era tan chic como Jackie; vestía con la elegancia sencilla que adoraba John. Al igual que la etérea Jackie, Carolyn afectó un aire de misterio e indisponibilidad, lo que enloqueció a los medios y mantuvo el frenesí público que John encontró emocionante y divertido. Y, como Jackie, Carolyn era muy controladora, lo que lo hacía sentir protegido y cuidado.
Desde el momento en que John vio a Carolyn, se enamoró de ella. “Él vivió y respiró Carolyn”, me dijo uno de sus amigos, haciéndose eco de los sentimientos de muchos. “Él no podía quitarle las manos de encima. Él constantemente le acariciaba el cabello”.
Carolyn aceptó la atención devota de John como si se la mereciera, como si él tuviera suerte de tenerla , y no al revés. La actitud distante de Carolyn la diferenció de otras mujeres con las que John había salido: Madonna, Sarah Jessica Parker, Daryl Hannah y varios nombres menos conocidos. Muchas de esas mujeres se habían arrojado sobre John, lo que le hizo sospechar de sus motivos. Carolyn, por otro lado, parecía no estar impresionada por su fama y, al final, probablemente fue su postura de fría indiferencia, tanto como su belleza, lo que lo cautivó.
Carolyn poseía otra cualidad que atraía a John, que odiaba que se le considerara cuadrado. “Ella es la persona más moderna que he conocido”, dijo una vez Jean-Louis Ginibre. “Ella está totalmente al día. Muy brillante. No hay nada que ella no sepa. Puede concentrarse en una persona durante 10 a 20 minutos y estar totalmente involucrada con esta persona. Es muy intensa, muy delicada y puede hipnotizar a una persona”.
Para los miembros del equipo editorial de la revista George , su famoso jefe a menudo parecía apático y retraído. Estos pueden haber sido los efectos de la enfermedad de Graves, un trastorno de la tiroides que drenó la energía de John y lo puso de mal humor. O podría haber sido el "problema familiar" al que se refería ocasionalmente cuando hablaba con sus colegas.
Algo lo perturbaba.
Pero John no divulgaba asuntos personales a las personas con las que trabajaba. Reservó sus confidencias para amigos cercanos. A uno de ellos le reveló su peor temor: que su esposa lo engañara con su antiguo novio, Michael Bergin, un top model masculino que había ganado fama por sus increíbles pectorales y abdominales en anuncios y vallas publicitarias de ropa interior de Calvin Klein.
Carolyn se había enamorado de Bergin y fomentó su ascenso como modelo de Calvin Klein. E incluso después de conocer a John Kennedy y mudarse con él, continuó su aventura sexual con Bergin.
“Michael vivía en un segundo piso sin ascensor en Greenwich Village, y yo estaba en su apartamento un día, y estábamos en medio de algo cuando lo llamaron por el intercomunicador de la puerta principal del edificio de apartamentos”, dijo Clifford Streit. , ex manager de Bergin, que ahora es productor y guionista. “Michael me pidió que me fuera de inmediato, y cuando salí, encontré a Carolyn escondida debajo de la escalera.
“Dije, 'Hola, Carolyn, ¿qué estás haciendo?'”, Continuó Streit. “Y ella dijo: 'Oh, hola, solo voy a subir a casa de Michael'.
“Cuando llegué a casa, Michael me llamó y me dijo con una especie de pánico: '¡Viste a Carolyn! ¿Por qué hablaste con ella? Realmente amaba a Carolyn y quería protegerla.
“Michael no se sentía cómodo continuando una relación después de que ella comenzó a vivir con John. Pero Carolyn estaba obsesionada con Michael. Y un día ella subió por la escalera de incendios a su apartamento y rompió la ventana para entrar.
“Después de casarse con John, Michael decidió dejar de verla. Hay algo extrañamente decente en Michael, y era respetuoso con los votos matrimoniales”.
No mucho después del episodio de la escalera de incendios, Bergin se fue de Nueva York para convertirse en actor en Hollywood. Se unió al elenco de la serie de televisión Baywatch y apareció en un telefilme de dos horas para Fox, Baywatch Hawaiian Wedding.
Cuando alcancé a Bergin, le pregunté sobre la vez que Carolyn Bessette irrumpió en su apartamento. Al principio dijo que no recordaba tal incidente. Pero mientras hablábamos, los recuerdos de sus días con Carolyn comenzaron a regresar.
"Carolyn escalando escaleras de incendios no me sorprende", me dijo Bergin. “Si Carolyn quisiera entrar en el apartamento de alguien, lo haría. Si tuviera que ser una mujer araña para entrar en el apartamento de alguien, lo haría. Si tuviera que tirar cosas, lo haría.
“Hubo una vez en que Carolyn me vio en un bar encendiéndole un cigarrillo a una exnovia”, continuó. “Carolyn se acercó, empujó a la niña fuera del camino, se me metió en la cara y me gritó y gritó, e incluso me sacó un poco de sangre de la cara.
“Fui a casa, y dos minutos después Carolyn estaba en mi puerta. Tuve que dejarla entrar o habría derribado todo el edificio. Tenía estas velas religiosas altas y pesadas, y ella arrojó una por la ventana, rompiendo el cristal de la ventana, y otra en el espejo sobre la repisa de la chimenea, que se hizo añicos. Luego tiró mi televisor y mi videograbadora al suelo y saltó sobre mi videograbadora y la aplastó.
“Salí corriendo del apartamento. Soy muy atlético y rápido, pero ella me alcanzó y comenzó a gritarme y a burlarse de mí, llamándome bebé. Y mi adrenalina fluía, y me di la vuelta y la empujé lejos de mí, y ella salió volando por el aire y aterrizó en la entrada de un edificio. Eso puso fin a eso, y volvimos a mi apartamento.
“Carolyn y yo teníamos un amor muy intenso el uno por el otro. Fuimos inseparables durante un par de años. Y sé en el fondo de mi corazón que ella todavía me amaba incluso después de casarse con John Kennedy. Algunas cosas simplemente no terminan”.
Después de su matrimonio, Carolyn logró mantener en secreto sus sentimientos por Bergin de su esposo. Pero luego, durante una de sus peleas de gritos, le dijo a John que todavía se acostaba con Bergin. Eso era mentira, pero John la creyó.
“Le arrojó a Michael Bergin a la cara de John”, dijo Clifford Streit. “Creo que usó a Michael Bergin de cualquier forma que pudo para obtener lo que quería de John. El único en el mundo que pensó que Carolyn elegiría a Michael sobre John fue John”.
Le tomó tiempo a John recuperarse de la “revelación” de Carolyn, pero finalmente se convenció de que el comportamiento de su esposa era más un reflejo de ella que de él. Convenció a Carolyn para que viera a un psiquiatra. Se aseguró de que ella tomara su medicación antidepresiva. Para divertirla, la llevó a lugares exóticos para unas vacaciones románticas. Y en marzo de 1999 se unió a ella en el asesoramiento matrimonial.
Nada funcionó.
Cuatro meses después, alrededor del 12 de julio de 1999, Carolyn salió furiosa de la oficina del consejero matrimonial cuando el terapeuta planteó el tema de su consumo de drogas. Entonces, en un supremo acto de rechazo, Carolyn comenzó a dormir en una habitación libre que John había usado para guardar su equipo de ejercicios.
Humillado y sin saber qué hacer, John se mudó del loft de North Moore Street y se registró en el Hotel Stanhope. Su habitación daba al museo ya Central Park, donde había jugado con su hermana cuando era niño.
Las pruebas de página y las maquetas de la portada del próximo número de George estaban esparcidas sobre la alfombra de la suite del hotel de John. Como editor en jefe, John asignó todas las historias y eligió las fotografías, y estaba particularmente orgulloso de un artículo sobre la congresista Mary Bono, la viuda de Sonny Bono, que estaba ilustrado con una foto del representante de EE. UU. con poca ropa.
Había muchas cosas sobre su papel en George que a John no le gustaban. No le gustaban particularmente las batallas de circulación por el mejor espacio de exhibición en los estantes de revistas, o la guerra de trincheras por dólares publicitarios. Pero disfrutó del lado del trabajo que lo requería para causar una buena impresión: las entrevistas individuales con personajes notorios como Fidel Castro y Larry Flynt, y las apariciones en televisión para promover nuevos temas.
Resultó que a John le atraían no solo las actividades físicas llenas de adrenalina, como patinar, volar en ala delta, andar en kayak, hacer rapel, esquiar y volar, sino también las estocadas y paradas en la arena pública que conlleva ser el editor de una revista nacional.
Antes del lanzamiento de George, John había consultado con su madre, quien expresó sus profundas reservas sobre su proyecto de revista. Jackie compartió estas preocupaciones con algunos de sus amigos en los medios, incluido yo. “John nunca antes había mostrado el más mínimo interés en el negocio de las revistas”, me dijo. “Y no tiene experiencia en periodismo. ¿Por qué querría comenzar el tipo de revista que husmea y curiosea en la vida privada de las personas? Él sabe que no lo apruebo”.
El enfrentamiento entre Jackie y John por George fue, en muchos sentidos, emblemático de su relación. Porque, por mucho que Jackie amaba a John, él le causaba mucha angustia y dolor.
Después del asesinato de su padre, el comportamiento impulsivo de John se convirtió en un problema grave. Estaba inquieto, tenía un umbral bajo para el aburrimiento y no podía quedarse quieto por mucho tiempo. Fue disruptivo en la escuela y le fue mal académicamente. Jackie tenía que castigarlo con frecuencia.
Una amiga de Jackie recuerda que cuando John finalmente llegó a ser demasiado para ella, lo llevó a ver al Dr. Ted Becker, un conocido psiquiatra de niños y adolescentes en la ciudad de Nueva York. A través de una recomendación de una amiga, la esposa del presidente de una compañía Fortune 500, Jackie también encontró a una mujer especialista en Moline, Illinois, y la llevó a Nueva York en el avión de la compañía del presidente.
El especialista diagnosticó que John padecía ADD, trastorno por déficit de atención y dislexia, lo que afectaba su capacidad para leer. Para el ADD, me recetó Ritalin, un medicamento que eleva los niveles de dopamina del cuerpo, lo que estimula otros neurotransmisores en el cerebro y ayuda a que funcione mejor.
John, según un amigo cercano de la familia, siguió tomando Ritalin durante gran parte de su vida, pero los resultados fueron mixtos. Suspendió el grado 11 en Phillips Academy, una prestigiosa escuela preparatoria en Andover, Massachusetts, y tuvo que repetir el grado. Después de graduarse de la Universidad de Brown, Jackie se negó a dejarlo postularse para la Escuela de Drama de Yale, aunque la actuación era claramente su punto fuerte.
La fricción causada por el deseo de John de seguir una carrera en el mundo del espectáculo resultó en frecuentes peleas a gritos entre madre e hijo. En una ocasión, John salió furioso de una habitación y le cerró la puerta en la cara a su madre.
Fue a instancias de Jackie que John fue a la facultad de derecho. Después de graduarse de la Universidad de Nueva York, se unió a la oficina del fiscal de distrito de Manhattan, dirigida por el viejo amigo de Bobby Kennedy, Robert Morgenthau.
Después de que John se mudó al Stanhope, pasó mucho tiempo al teléfono, buscando consuelo. Durante una larga y divagante conversación con uno de sus amigos más cercanos, John dijo: “Todo se está desmoronando. ¡Todo se está cayendo a pedazos!"
Las cosas se estaban desmoronando porque la madre de John ya no estaba para mantenerlos unidos. Durante su vida, Jackie había sido el ancla de John en mares tormentosos. Ella lo animó a ser audaz y valiente, pero solo hasta cierto punto. Ella trazó la línea en el comportamiento de Kennedy de alto riesgo, que consideró autodestructivo.
Por ejemplo, cuando John era estudiante en Brown y quería tomar lecciones de vuelo, Jackie le hizo prometer que nunca pilotaría su propio avión. “Por favor, no lo hagas”, le dijo Jackie a John, según un amigo. "¿No tenemos suficientes muertes en la familia por accidentes de avión?"
En la primavera de 1994, cuando Jackie se dio cuenta de que se estaba muriendo, le pidió a su antiguo compañero, el comerciante de diamantes Maurice Tempelsman, que cuidara de sus hijos, especialmente de John. Dos amigos de Jackie recordaron que John nunca se había sentido particularmente cercano a Tempelsman, quien ocupaba un dormitorio separado en el departamento de Jackie. Después de la muerte de la madre de John, y antes de que su loft en Tribeca estuviera listo para ser ocupado, le hizo saber a Tempelsman que le gustaría tener el departamento de su madre para él solo. Sugirió que el anciano encontrara su propio lugar para vivir, lo que Tempelsman hizo al mudarse a un hotel.
John también ignoró los consejos de Tempelsman sobre volar y tomó lecciones en la FlightSafety Academy en Vero Beach, Florida. “Me preocupa que John vuele”, le dijo Tempelsman a un amigo. “Es tan distraído”.
Cuando John se graduó, presentó una foto de sí mismo a sus instructores de vuelo con la siguiente inscripción:
Jackie también le había advertido a John sobre los peligros de comenzar una nueva revista. Pero un año después de su muerte, siguió adelante con los planes para George de todos modos. En el momento del lanzamiento de George , en septiembre de 1995, los lectores y anunciantes acudieron en masa a la revista porque querían ser parte del mundo de John. Como resultado, George tuvo uno de los lanzamientos de revistas más exitosos de la historia, lo que hizo que John se sintiera dueño de sí mismo por primera vez.
Sin embargo, las preocupaciones de Jackie sobre George finalmente resultaron válidas. La revista comenzó a sufrir una hemorragia de dinero y se esperaba que perdiera casi 10 millones de dólares en 1999. Para frustración de John, George nunca se ganó el respeto de la comunidad periodística, que la consideraba una empresa de aficionados.
Para John, el fracaso de George era impensable. Más allá de la humillación privada, el colapso de la revista podría descarrilar sus ambiciosos planes políticos. Y así, John había estado buscando fuentes alternativas de financiación para la revista en crisis. Unos días antes de su muerte, él y un instructor de vuelo certificado habían volado el avión privado de John, un Piper Saratoga II HP de un solo motor, a Toronto para encontrarse con posibles patrocinadores. John también había pedido ayuda a su amigo Steve Florio, presidente y director ejecutivo de Condé Nast, que actualmente publica 17 revistas, incluidas Vogue y Vanity Fair.
“Había contraído una infección en mi válvula mitral en el consultorio de un médico y tuve que someterme a una cirugía a corazón abierto”, recordó Florio en una entrevista conmigo. “Poco antes del fatal accidente de John, me llamó y me dijo: 'Mi primo Arnold está aquí'. Puso a Arnold Schwarzenegger al teléfono. Schwarzenegger dijo que tenía lo mismo que yo.
“Cuando salí del hospital, John me invitó a almorzar”, continuó Florio. “'¿Por qué no vamos a San Domenico, puedes comer un trozo de pescado a la parrilla y podemos hablar?', dijo John. Lo que pensé que iba a ser solo una charla amistosa resultó ser una conversación más sustantiva. Hachette había perdido interés en George y John quería saber si en Condé Nast estaríamos interesados en retomarlo. Y dije: 'Sí, podemos hablar de eso. George es una buena revista. Sigamos charlando durante los próximos meses. Pero John murió antes de que pudiéramos tomar una decisión sobre George. ”
El jueves 15 de julio, John visitó a su cirujano ortopédico en el Hospital Lenox Hill para que le quitaran el yeso del tobillo izquierdo. Seis semanas antes, se había roto el tobillo en un accidente de parapente y usaba muletas para moverse.
El tobillo todavía estaba demasiado sensible para soportar todo el peso de su cuerpo musculoso de seis pies con uno y 190 libras, y había recibido el consejo médico de no volar durante al menos otros 10 días.
Alguien más cercano a él también aconsejó precaución. Unas semanas antes, justo después de que John chocara su parapente, su amigo John Perry Barlow expresó su preocupación de que John se había vuelto demasiado confiado en su vuelo. Bar-low instó a John a ver su tobillo roto como una señal de advertencia.
El Piper Saratoga de John, por el que había pagado unos 300.000 dólares, era un avión de alto rendimiento que puso a prueba seriamente su experiencia. Le faltaban unas 10 horas para obtener la certificación de habilitación de instrumentos. Como resultado, las escasas “horas de mando” de John no cumplieron con los requisitos de la compañía de seguros para una cobertura superior a $1 millón.
“La cobertura se ordenó a través de la oficina de Joseph Kennedy [que maneja gran parte del negocio de la familia Kennedy]”, dijo un experto en seguros. “El corredor de seguros de su madre no lo escribió, porque en el momento en que estaba tomando lecciones de vuelo, su madre todavía estaba viva y no quería que volara. John tenía miedo de que el corredor de Jackie le dijera algo. La oficina de Kennedy pagó tanto sus lecciones de vuelo como el seguro, evitando que su madre lo supiera”.
Dos días antes de morir, John almorzó en el café del Stanhope. Con la ayuda de sus muletas, se dirigió al ascensor del hotel y descendió al vestíbulo. Cuando se abrieron las puertas, John saltó sobre el suelo de mármol blanco y negro y recorrió varios metros hasta la cafetería. La ruidosa habitación quedó en silencio en el momento en que entró. Las cabezas giraron mientras se dirigía a una mesa en un rincón, donde esperaban dos mujeres jóvenes. Uno de ellos era su esposa, Carolyn. La otra era la hermana de Carolyn, Lauren Bessette, una atractiva directora ejecutiva de cabello oscuro de Morgan Stanley.
Lauren le dijo a una amiga que había sido idea suya que los tres se encontraran para tomar algo. Estaba muy alarmada por la decisión de Carolyn y John de vivir separados, y dijo que pensaba que sería una buena idea que discutieran sus problemas frente a ella. Tal vez ella podría ayudarlos a romper su atasco emocional. Pero la relación entre John y Carolyn se había vuelto tan tensa y fea que ninguno de los dos estaba de humor para hablar. Se sentaron en un silencio sepulcral. Mientras Lauren contaba la historia, les pidió a John y Carolyn que la tomaran de la mano. Al principio se negaron. Pero cuando Lauren insistió, de mala gana juntaron sus manos.
Lauren sabía que Carolyn era muy reacia a volar con John en su avión. Pero mientras apretaba la mano de su hermana, la instó a hacer una excepción y acompañar a su esposo en su Piper Saratoga al día siguiente a Hyannis Port, donde familiares y amigos se reunían para la boda de su primo Rory Kennedy.
Lauren sabía que John había prometido asistir a la boda de Rory. Claramente tenía la intención de hacerlo, incluso si estaba en un estado de angustia y confusión por su matrimonio en problemas, su revista fallida y la noticia reciente de que su primo y mejor amigo, Anthony Radziwill, estaba a punto de morir de cáncer.
Para alentar a Carolyn, Lauren se ofreció a volar junto con la pareja hasta Martha's Vineyard, donde planeaba pasar el fin de semana con amigos. Los tres harían el vuelo juntos.
“Vamos”, dijo, “será divertido”.
Primero John, luego Carolyn, aceptaron la propuesta de Lauren.
“Genial,” dijo Lauren. "Entonces los veré en el aeropuerto".
Todo el mundo sabe lo que pasó después.
El viernes 16 de julio, John y Lauren Bessette viajaron juntos en su convertible Hyundai blanco desde Midtown Manhattan hasta el aeropuerto del condado de Essex en Fairfield, Nueva Jersey. Se quedaron atascados en el tráfico y llegaron poco después de las ocho de la noche, cuando la luz del cielo se estaba desvaneciendo. Pero no había ni rastro de Carolyn, que venía en otro coche.
¿Qué había retrasado a Carolyn?
La respuesta a esa pregunta proviene de alguien que nunca antes ha hablado en público. Colin Lively, peluquero y estilista, se estaba haciendo la pedicura en un salón de Nueva York esa tarde.
“Era tarde al final del día del viernes, y Carolyn Bessette Kennedy estaba justo a mi lado, sentada en la misma fila de personas que se hacían la pedicura”, recordó Lively.
“Tenía un pequeño trozo de tela transparente, de unas tres pulgadas cuadradas, casi blanco con un toque de lavanda, y quería que el esmalte de uñas de sus pies hiciera juego con la muestra.
“El pedicurista aplicaría el esmalte, y Carolyn iría a la ventana, levantaría el pie y pondría la tela al lado”, continuó Lively. “Mientras tanto, su teléfono celular seguía sonando y ella seguía respondiendo.
“' ¿Qué? —dijo con impaciencia al teléfono. Ya te dije que me voy a hacer la pedicura.
“Hizo que la pedicurista se volviera a hacer las uñas de los pies, y el teléfono volvió a sonar y dijo: '¡Cuantas más veces me llames, más tardará!'
“Hizo que el pedicurista lo hiciera tres veces. No era abiertamente maliciosa, pero sí muy egoísta. Si esta fuera la clave de su personalidad, diría que estaba obsesionada con muchas cosas”.
Finalmente, dijo Lively, su teléfono volvió a sonar. Era su conductor, que la había estado esperando.
“'Si no puedes estacionar, da la vuelta a la cuadra', dijo. 'Bajaré en unos minutos'”.
Carolyn Bessette Kennedy finalmente abandonó el salón cuando las uñas estuvieron hechas a su gusto.
Extraído de The Kennedy Curse: Why Tragedy Has Haunted America's First Family for 150 Years, por Edward Klein, publicado por St. Martin's Press LLC
